সম্পর্কের ঝরে যাওয়া

আমি হারিয়ে ফেললাম তাকে।
সেদিনের বকুল ফুলে,
সেদিনের বিকেল বেলা।
সেই সব রাতে, যখন একাকিত্বে ভুগতো,
আমাকে না, অন্য কাউকে ডেকেছিল।

আমি হারিয়ে ফেললাম তাকে।
সময় গিয়েছে সময়ের নিয়মে।
মাস গড়িয়ে বছর হয়েছে।
সে কেমন আছে—এ প্রশ্নের উত্তর আমার আর দরকার নেই।
ভালো রাখা বা খারাপ রাখার দায়িত্বের ভার আর আমার মাথায় নেই।
যে নিয়েছে, যাকে দিয়েছে,
যে হয়েছে, যার হয়েছে—
তাদের সমীকরণে আমি নিজেকে জড়াইনি।

সেদিন, যেদিন মুক্তি দিয়েছি,
সেদিনই মুক্তি পেয়েছি।
তারপর থেকে আর কোনো দিন তার দেখা মেলেনি।
গোধূলি নামার সঙ্গে পরিচিত মুখ অপরিচিত হয়েছে।
স্থান বদলেছে,
সম্পর্কের দলিল হয়ে গেছে স্মৃতি।
তাকে পরিবর্তন করা যায় না।
তাকে হারিয়ে ফেলা যায়।
তাকে হারিয়ে ফেলা যায় অন্য কোনো সম্পর্কে।

সুগার টি